1. KAPITOLA: PROSTREDI (UKAZKA)

Z nejutlejsiho détstvi si pamatuju toho hodné, abych mohl o ném vypravéti tfeba i velmi
dlouho. Prvni roky Zivota stravil jsem v Uherském Hradisti, kde jsem se narodil.

Otec, stary zlinsky Svec, protrhl tu tradi¢nost senorupii Zlinaku, kteri se nechtéli hnout ani
na krok do svéta, a odstéhoval se ze svého rodisté do okresniho mésta, kde bylo sidlo trhi
aijinak stredisko kraje mnohem hospodarsky siln€jsiho, nezli byl kamenity, pahorkaty kraj
zlinsky. Rikalot se o Zling, Ze je tu konec chleba a za¢atek kamenia. Tomas Bafa k tomu doda-
val: A ten kamen jesté k tomu nestoji za nic, aby byla bida tplna.

V Hradisti ztratil otec svoji prvni Zenu, jez byla vdovou po loupeZzné zavrazdéném zlinském
Sevci BartoSovi.

Co se pamatuju, toz pravda, moje pamét saha nazpét nejvyse do roku 1902, kdy jsem ja-
kozto ctyrlety otrhanek z Rybarni, predmeésti hradistského, obziral cely svét, jakozto své kra-
lovstvi. Ten svét se tehdy prostiral od obzoru, jimz byla hora sv. Rocha na vychodé,
k Maraticiim, az po hrad Buchlov, ktery ten svét hranicil na zdpadé. Na sever byl omezen
Zlinskyma horama, jak jsme jim fikali, odkudz vzdycky chodily boufe jak na obloze, tak
i vrodiné. Na jihu nebylo konce viditelného. Tam to koncilo nékde u Kostelan, které sice byly
na pretiresu pri kazdé veliké vodé, ale které jsem v zZivoté nikdy nevid€l. Pry tam také nic neni,
kromé komart a brehtt Moravy.

Otec byl uz tehdy dosti stary, abych si jej mohl dobie pamatovati. Pracoval pilné vzdycky
s n€kolika tovarysi a ktomu délal jesté celou radu jinych vynosnych podniki. Jednim
z nejdtlezitéjsich byla vyroba sodovky, kterou po ném zdédil, vlastné az po mamince, ne-
vlastni bratr Josef. Otec ale jesté ani se sodovkou nebyl spokojen. Obchodoval klobouky, cuk-
rovinkami pro pouti, zejména pro nejslavnéjsi pout na sv. Cyrila a Metodéje na Velehradé.

Co si mohu otce upamatovat, byl to zrovna patriarchalni zjev. Krasné kudrnaté vlasy — ja-
ko Tomas. Dlouhé vousy, jez mél vzdycky krasné€ navoskované a upravené, davaly mu vzhled
prisného a tvrdého chlapa. Ve skutec¢nosti, i kdyZ ptisny byl, toz byl ale dobrotisko a spole-
censky, vtipny a vesely. Zrovna v kontrastu se zjevem, ktery spise by byl sedél knihomolovi
a samotarii — poustevniku.

Jako vsichni femeslnici v této dobé€, kdy se razilo heslo, Ze ,femeslo ma zlaté dno®, schazel
se vedle pilné prace skorem denné sostatnimi femeslniky a obchodniky z Hradisté
v hospodé.

V praci byl vytrvaly a presny. Vstaval mezi prvnimi i tehdy, kdyz se tieba jenom chvili pred
tim vratil z hospody — jak se to nékdy stalo. Nikdy jej den nezastihl v posteli, kromé dnti za-
chvati zaduchy, ktera jej souzila, ale to byly spiSe jenom kratké hodiny, nezli dny.

S apornosti zlinského Sevce setrval pti vyrob€ hunénych vysokych holinek, ac¢koliv ptivod-
né odesel ze Zlina proto, aby v Hradisti vyrabél néco jiného nezli hunéné valenky. Nepovedlo
se mu to, jak chtél, a kdyz se vratil nazpét ku své starodavné vyrob€, uz se ji nevzdal. Pravda,
byl uz tehdy, kdyz si jej pamatuju, pies Sedesat let.

Na stoli¢ce sedél vlastné malo. Vétsinou stal u velikého stolu, kde byla houné, a pristriho-
val a prikrajoval, aby nachystal pro tovaryse a u¢né praci. Pak jesté slepoval svrsky a nékteré
¢asti §il na Slapacim stroji. Jenom kdyz mu zbylo ¢asu u této prace, jez byla nejdtlezitéjsi
a rozhodovala o vydélku nebo prodélku v podnikani, toz si sedl a pracoval s ostatnimi u pan-
klu. To ale skorem vzdycky zacal tim:

»,UKkaz Francku, jak jsi daleko? — A ty Josefe? — Toz vite co, chlapci? Kazdy si zacnéte zno-
vu, abysme vidéli, jak to mate kdo v hrsti. — Za¢neme vSichni najednou a podivame se, kdo je
z nés nejvétsi hrtan (kdo nejvic udéla, uhrdluje).”

Zpravidla otec vyhraval. — Nezli zavody zacaly, skorem vzdycky vyskocil kdekdo a utikal
trapem ven, aby se potom nemusel zdrzovat a ztracet tak v zavodéni. Otec se pustil do prace,
a jak jsem mohl vidéti, zvitézil prave tim, ze si vidycky — zkuseny — pripravil praci od zacatku



dobte. Druzi, tieba Francek, ¢asto si odpustili pripevniti stélku, aby se nezdrzovali. Otec se
takovym smal, Ze tim to nevyhraji. Sam si ji pripevnil peclivé a pak si rozmichal Sevcovsky
maz s dievénou miskou mezi koleny, obéma rukama, a teprve zalepil opatky a pretdhl svrsek.

Tady taky si ostatni snazili nadskociti tim, Ze si svrsek pripevnili jenom tfemi cveky ve Spi-
ci, a po srazeni kopyta do svrsku vrazili jenom cvek do $§vu v paté. Otec ne. Pfedcvikal, vyraj-
toval svrsek, zajistil a nacvikal cvekama tfema v paté, dvéma z boku, az mu svrsek sed€l aplné
na kopyté. Teprve potom zacal Snorovat, ¢ili osivati svrsek na stélku. Bylo to zajimavé, Ze ta-
dy, kdyZ dosnorovali, ostatni zpravidla predhonil. Tovarysi rudli a spéchali a héazeli kdec¢im,
ale ztistali pozadu.

Tu jednu véc je otec stidle a mnohdy ostie, ale marné ucil: kazdy nastroj ma své misto.

Jeho misto na panklu bylo jak umetené. Kazdy nastroj mél stale na hiebicku viset, aby jej
nehledal. VSichni méli své Supliky, stejné jako otec, ale spéchali tolik, Ze si tam nastroje neu-
lozili a pak museli prehézeti tieba cely pankl nezli nasli, co tam pohodili. I skoda jesté z toho
byla, protoZe se smola slepila s ptizi (Svarckon), nebo zalepila knyp, ktery zrovna potiebovali,
a museli pak utirat, protoze nefezal, a znovu potdhnout.

V té véci byl otec hrozny puntickar, ze kazdy délnik musel mit své vlastni nastroje. Pokud
je nemél, jako tfeba misky na maz, toZ mu je, hned jak ptisel, pridélil. Nikdy si nevyptijéoval
od zadného z nich, ale také Zzadnému nic ze svych nastrojt nepijcil. I maz si rozdélaval sam,
protoZe pry mu ho nikdo tak neutrefi, jak on to ma rad.

Kdy?z se hlasil tovarys do prace, musel mu nejprve ukazat sviij pinkl s nastroji, a teprve po-
tom s nim otec mluvil o praci. Podle vercajku, rikaval, poznas remeslnika. Jehle a sidlo papu-
c¢are je jiné nez galanteristy nebo kalisnika (holinkare) a poznas podle néstrojt i odkud chla-
pik je. Ma-li to moc pékné, toz tim moc nedé€lal. Ma-li to v neporadku, toz ma i vsi, tvrdil.

O ty ostatné nebylo nikdy tuze nouze. Maminka proti nim bojovala, a viibec proti hmyzu,
ale bylo to skorem marné. — Pravidelné jsme nastupovali dvakrate tydné, v sobotu a ve stie-
du, a maminka nas v§im hrebinkem vycesala a lihem hlavy vytrela. — Ale za tfi dny tam byly
zas. Celé Rybarné byly na vsi zvyklé a skorem nebylo rodiny, kde by jich nebylo. Sice to nikdy
nebylo zIé, ale podobné jako maminka, skorem vSechny Zeny se potykaly s timto problémem
u déti.

Vlastné nebylo divu. Rybarny Zily z femesel a rybarstvi. Rodiny byly vzdycky veliké. Nas
bylo v domé Sest déti a rodice, tetka Celestyna, mamincina sestra z Osvétiman, Lidka Klimko-
va taky z Osvétiman, ktera u nas slouzila, a pak vzdycky nejméné tii ucni a tovarysi. To bylo
tfinact nebo ¢trnact lidi — a pro vSechny tu byly dvé svétnice, kuchyné a dilna, protoze vyroba
sodovky zaujala étvrty pokoj.

Skladisté beden s 1ahvemi, plnymi i prazdnymi, bylo na chodbé, jez byla uz tak tizka. Timto
zplsobem se jesté zuzila, Ze se tam sotva dalo protdhnouti. — My, déti, jsme spali dva i tfi na
posteli nebo na kufru, co mél tatinek na cukrovinky pro pout. O ten kufr jsme se vzdycky pra-
li. To proto, ze na kufru jsme spali vzdycky kazdy sam.

Délnici a ucni spavali obycejné na hiitfe, jenom kdyz byl néktery nemocny, toz spaval na
prastaku (pletena pohovka z prouti) v kuchyni nebo na houni v diln€. V zimé spavali v dilné
vSichni, ale v 1été byvali na sen€, kde se jim to lépe libilo. Taky to bylo pro né svobodné;jsi.
Z hiiry (ptdy) vedl Zebtik vikyiem pfimo ven a nebylo proto potieba nikoho budit, kdyz ptisel

nim traktu, kam prestéhoval dilnu hned vedle k nému.

Nas, kluky, drzel otec v prisné kazni. Nicméné to bylo podobné u vsech klukt v Rybarnach,
kromé nékterych téch, o kterych se mluvilo skorem s opovrzenim. Ne o chudych, ale o $pat-
nych rodinach. — Na priklad o Slanikovych, kteri vyvazeli vykaly, se nikdy nemluvilo neuctive,
navzdory jejich nevonnému povoléani. Byla to sporddana rodina. Pili ponékud, otec i mama,
ale to proto, Ze jejich povolani bylo takové. Nikdy se neopili — pili jenom tolik, co pottebovali,
aby jim jejich prace nebyla odpornou.

Za to na priklad byla rodina BalaSova, ktera se povazovala za poskvrnu Rybarni. Ne proto,
Ze byl Balas zavieny pro kradez v cukrovare, ale proto, Ze jeho Zena méla Spatnou povést a on
sam tropil mnohdy vystupy, pri nichzto vyhazel tireba celou rodinu na noc zdomu



i s veSkerym nabytkem a zatizenim, které si jeho zena do manzelstvi pred deseti lety prinesla.
Byla to ostuda na ostudu. Pravda, babky se skorem vzdycky sbéhly podivat a poslechnouti si,
ale skorem vzdycky z toho ziistalo znechuceni, nasledkem kterého se Balasovi stali osamoce-
nymi, protoze kdo se s nimi nemusil setkat, ten se jim vyhnul.

Otec nas, décka, mél rad svym zplisobem. Pilna prace, ktera jej po cely den zaméstnavala,
a jeho vyrazZeni a spole¢nosti v hospodé skorem denné€, nechavaly nas hodné mimo jeho spo-
le¢nost. Jenom v nedéli rano, to byl nas spoleény den. To jsme my vstavali diive nezli on
avlezli k nému do postele — vSichni, kdo jsme mohli. Tam — i kdyz tieba se vratil az k ranu
z hospody od karet, mariaska, nikdy nas o nedélni rano nepripravil. Polehali jsme si na ného
— byl silny, télnaty — a tropili ,.co cert kazal“. Tehdy to bylo dovoleno.

Pokoj byl vybaven nabytkem tak, Ze po obou stranach posteli byly skiiné v celech. Protoze
Cela posteli byla masivni, vyirezavana, a prave tak i okraj skiiné, dalo se docela dobte vylézt po
tom az nahoru na skfin, a pak skakati doli, do postele. Kdyz jste skocili dobie, toz to byl hr-
dinsky skutek a zajimavé dobrodruzstvi. Kdyz jste ale ndhodou dopadli na spojnici, toz z toho
byla modtina, ne-li zZlomenina nebo asponl pohmoZzdénina. — Otec tady hral s nAmi. Maminka
docela pravidelné brucela a nadavala nam i otci, ale to byla nase chvile a ona z ni byla docela
vyloucéena. — Konec.

KdyzZ jsme se hodné zapotili a vyvztekali, otec — stéle jesté leze jak byl, jenom v kosili — nas
pritahl k sobé a ekl ,dost“. — To bylo dost. D4l uz to neslo, protoze on mél takovou tu velikou
ruku...

To jsme si zase sedli nebo lehli k nému a on nas ucil zpivat. Mél p€kny, i véku kolem Sede-
sati let hluboky hlas, kterému jsme se vSichni divili. — Jak to, Ze on miiZe zpivat tak hluboko,
amy ne?

Ucil nas ,,U panského dvora, nas Vitousek ora...“ nebo ,,Oral jsem oral, ale malo, kolecko se
mi polamalo...“ a jiné. Kolem Vanoc nas ucil koledy a mezi nimi jednu, kterou, myslim, nezna
z celého Zlina nikdo. — ,Na tom prazském mosté...“, ,Cibulari jedou...“, ,Da Valasi, da...,
~Jede jede postovsky panacek...“. — Nékdy zanotoval dojemnou piseni dvou bratrt zabitych
»,Ked jste bratra zabili, zabijte nas oba, ponese nas vodénka kolem JarosSova...“ (JaroSov byl
vesnici na druhém brehu Moravy, jejizto pivovar, pattici Braunovi, bylo vidét od nasi chalu-
py). Dale ,Pod tim nas$im okéneckem...“ a ,Kysuca, Kysuca...“ a jinych mnoho. Vzdycky to
dopadlo tak, ze jsme do kostela skorem utikali.

Otec nebyl nijak bigotni. Ale byl presvédéeny, Zze nabozZenstvi je soucast toho krasného
v zivoté, co ¢lovék nema vynechat. A kdyz vynech4, toz je hloupy. Nemél moc rad panacky,
fikal o nich, Ze jsou neupfimni, Ze se stavi svatymi a nejsou. Ale do kostela chodil a na nabo-
Zenstvi drzel. Rikéaval, Ze vira je jako lodicka, ve které se ¢lovek citi bezpecnéjsi, nez kdyz plo-
ve, protoZe ho miize chytiti kife¢ a utopi se. V lod’ce ho kie¢ nechyti. Lodka by se musela zvrh-
nout, aby se utopil.

Kdyz Sel s ndmi do kostela, museli jsme byt jako ze skatulky. A prece to bylo p€kné, i kdyz
jsme nesmeéli ani jezdit po zabradli kolem néabftezi, ani kopat do kamenti na cesté a nic tako-
vého. Bylo to jednou za tyden, kdyzZ jsme $li s tatinkem a do kostela. Slavnostni. — Tak se to
pattilo, no né?

Potom, po kostele, se otec stavil na ,slzu“ u Snajdra v Kratké ulici a nékdy si tam dal i
uzenku s gulasovou mackou. V prvnich letech jsem jesté nékdy Sel s nim, a tak mi dal liznout
nebo na chleba. — Jezisi, to vAm bylo dobré! Ta viiné z toho lezla tak do nosu a drazdila chut a
ptsobila hlad... Otec si potom dal skleni¢ku, osminku vina, bzeneckého — jiné nepil — a pak se
zvedl a §lo se domt.

Odpoledne v nedé€li chodival tatinek na karty, budto k sousediim nebo oni k nam. — Neby-
lo ovSem kde, tak se odklidilo par beden se sklem na dviir a hralo se v chodbé. O vincétle.
Kdyz tatinek vyhral, toz jsme kazdy néjakou vincétlu dostali. Proto jsme mu vSichni drzeli
palec a chodili se obcas divat, jestli vyhrava nebo prohrava.

Z jeho partnert to byli:

Weber, co byl na draze skladnikem, a jeho syn potom byl slavnhym varhanikem v Roxy di-
vadle v New Yorku. Byl to umélec prvniho radu. Varhanik svéta. Kdyz potom se mu stal araz



v automobilu, musel se vzdat tohoto slavného postaveni a vratil se — jsa zdmozny — zpatky do
vlasti. ProtoZe jeho pani byla odnékud od Bysttice pod Hostynem, uchazel se — spise aby mu
usel ¢as — o misto varhanika na kiiru v mistnim kostele. — Nakonec mu ale odpovéde€li, ze
nemuZe to misto dostat, protoze nema kvalifikaci, protozZe pry by musel miti statni zkousky.

Kdyz jsme se kdysi sesli ve Zliné, vypravél mi toto s hotkosti a veselosti soucasné. — Byl tak
téZce zranén v onom nestésti v New Yorku, Ze mu schazelo skorem piil tvafe a nékdy nemohl
ani jist, ani hrat. Ale kdyz hral, toz to bylo poslechnuti bozské. Kdysi jsem s nim zajel na Ve-
lehrad a tam mu vyzadal od rektora a farare, kdyz jsme s nim obédvali, aby jej nechal zahrat
pri msi.

Bylo to vsedniho dne a kostel byl zavireny, takZze jsme tam $li zadem a Karel Weber hral.
Pater Kolacek, prevor, sed€l u vytrZeni, a my vSichni. To byla skute¢né bozsk4 muzika. Ono to
prostiedi, ta slavna tradice Velehradu a to vSecko, ta vyska chramova, jez dava jedine¢nou
akustiku, to vSecko vytvarelo prostiedi... baje¢né.

Ale nema se predbihat.

Stary Weber byl vlastné poloviéni Némec. Byl z rodiny, kde matka byla Némka, a sam si
vzal pak zase Cesku. Déti uz byli Cesi uvédomaéli a skorem ze vSech nejvétsimi Némcozrouty.
Zejména nenavidéli Zidy, ktefi tenkrate predstavovali — ti hradiststi — celé to rakouské né-
mectvi v ¢eskych krajich a méstech.

Pak tam chodil stary Siméik, obchodnik a plavec, ktery zachranil desitky Zivot neopatr-
nych plavci, jezZ Morava svadéla ku hram o zivot. To byl skuteény zachrance zZivoti. — Silny,
v dobé, kdy jsem jej znal, byl skorem rekordmanem v plavani a mél rutinu v tom, jak zachra-
novati. Kdykoliv se vzkiiklo ,topi se®, vylitl i pii své télnatosti z obchodu, shazuje cestou ze
sebe kabat, odhazuje, co mohl v béhu odhoditi, a vrhaje se nejkratsi cestou do Moravy smé-
rem k pravdépodobné obéti.

Byl skorem zpravidla rychlejsi nezli Smrt. — Nezli ta stacila uchvétiti obét a zardousiti ji, uz
tam byl Siméik a tahl ji z vody ven. Mél v tom takovou praxi, Ze se s topicim nikdy nemusil
prat. Bud'to se ho zmocnil od zadu a vlekl jej jako koté pied sebou, nebo — kdyz ve smrtelném
strachu by jej byl samotného ohrozoval — bacil jej docela vypoctenou ranou do spanku a vy-
vlekl bezvladné télo na bieh, kde mu pohyby rukou nadychal vzduchu do plic a sttidave obra-
cenim hlavou dolt vyléval z néj vodu.

Jenom jedenkrate se mu to nepodarilo. — Ale to bylo jesté pozd€ji. To trefil na opilého,
kterého ani ranou do spankii nemohl utisiti, a ten mu dal co proto. Nakonec chlap utonul a
Simcik s poslednimi silami se doskrabal na bieh skorem kilometr pod mistem, kde za nim
skodil. Chvél se na celém téle a prohlésil, Ze to byl jeho posledni zdchranny skok do vody. Mu-
sel odpodivati nékolik hodin, obklopeny zastupem zvédavcii, protoze nebyl schopen ani jiti,
nezli se z toho dostal. KdyZ o tom pozdéji vypravoval, byl vzdycky bledy a chvély se mu ruce.

Treti v parté byval Sedlacek, Feznik, co mél dceru ve Vidni u divadla. — Sedlackovi radi o ni
vypravovali, jakozto o hvézdé divadelni, ale v Rybarnach se o ni mluvilo jaksi... s pomlkou.

Sedlackovi byli dva. Oba feznici. Ten jeden, co bydlel hnedka za nasim, to byl jakysi vétsi,
takovy ,,obrreznik“. Mél dva obchody masem ve mésté. Druhy byl mensi, fikalo se mu ,imr-
nickar, protoze v den trhi on i cela jeho rodina chodili po trhu s horkymi plechy, na nichzto
se smazily jitrni¢ky, jeZ byly pochoutkou vesnicani.

U karet ho vzdycky zlobili, atsi se kdekoliv néco prihodilo, jestli to nema v jitrnicich. Padl-
li nékde kiifi, zhynulo-li prase nebo odstielili psa, vzdycky mu to u karet vlepili. Sedlacek vSak
to bral jakoby nic. Odpovidal jim stejné britce, Ze to vSechno nic neni. Ze ale nepftijal pozvani
na zajice k Webertim jenom proto, ze se pravé tenkrat jim ztratila prasiva kocka, a nevédél,
jestli by ten zajic na smetané nakonec nevykoukl z pekace a nezamnancel na svého pana.

Nicméné kdyz prisla doba smrakani, zpravidla se vytasil Sedlacek n€kolika svyma ,,imrnic-
kama“ a vSichni svorné€ si na nich pochutnavali. — My, kluci, jsme sice byli vZdycky dosti bliz-
ko, protoze, to vite, takova viiné kluka pritdhne i pfes Moravu na druhy bieh, ale jenom asi
dvakrat mi dal tatinek ukousnout. Obycejné jsem vysel naprazdno.

Otec byval nékdy zrovna kavalir a mél takového cosi velkorysého. To tfeba kdyz stary Vitak
likvidoval obchod latkama a sttiznim zbozim, zavolal tam své staré pratele, aby si vybrali na-



pred. Otec i maminka méli radi takové vyprodeje, protoze vérili, Ze se tam dobte ukoupi. A tu
otec v navalu velkorysosti, vida tam troje kratké kalhoty, které mi maminka ozkusila hned na
misté, az jsem se stydél, muse se v obchodé vysvléci do koSile, koupil mi vSechny troje.

S témi potom ale byla mela...

Maminka je ulozila do skiiné, co byla pro nas, muzské. Ta skiinl nalevo od posteli byla
skiin pro zZenské, které jesté mimo toho mély na takové ty nazehlené véci, jako Sorce tetky
Celestyny, vésak asi se ¢tyfmi drzaky na dverich na chodbu.

A tak se mi jednou stalo, Ze zrovna v nedéli mezi obédem a odpolednem, kdy byla u nas
schiizka kartari, spadl jsem, prelézaje plot na druhou stranu k Siskéim, kde zrovna dozravaly
hrusky — a Srrrk... gaté byly skorem vejpil. Vidél jsem, Ze je zle. Jak to otec uvidi, JezZisi, to
bude fezu. Nebylo tedy daleko k nadpadu, Ze bych si mohl vytahnouti ty druhé, co jsou ve skii-
ni, nezli se na to prijde. Zitra tfeba uprosim Lidku nebo tetku Celestynu, a ony mi to zasiji,
aby nikdo nic nevédél... Takové véci se uz staly predtim.

PliZil jsem se potichoucku, ale shledal nakonec, Ze otec je v seknici a lezi na posteli na pii-
kryvce. — To bude tanec, az to maminka uvidi, Ze si tata lehl na prikryvku. — Ale mne zajimalo
vic to, jak se dostat ku skfini, aby se otec nevzbudil.

Nakonec vytrvalost zvitézila. — Otec vstal a odesel na dvorek. Jenom na chvili. NezZli se vra-
til, bylo to vyrizeno. Roztrhané gaté byly na misté dobrych, a dobré jsem mél na sobé. — Ted
mi bylo hej a byl jsem jesté natolik drzy, zZe jsem se okounél kolem tatinka jako mlsny pes a
dovolil si poznamku, Ze tatinek dostane od maminky, Ze povalel postel. Otec to trochu porov-
nal a rekl:

,Sak ji nic nefikej.

Vypjal jsem se. — Toz vidis, ted se musis$ se mnou spolcit. — A tak jsem Sel ven, uspokojeny,
Ze je vSechno v nejlepSim poradku. Na prihodu s gatama jsem bezmala uz zapomnél. — A tak
dalece zapomneél, Ze jsem sice na plot uz nesel, ale za to jsem sesel doli na pisek k rece, kde
byly obracené caje (rybarské lodky) — nase oblibené rejdiste.

A tady mne stihl druhy malér. — Znal jsem to ptece, Ze ¢aje jsou vzdycky natfené po spodu
dehtem. Na slunci se dehet rozmékl a lepil. A jak jsme se s Vladou Dolezalovym zZduchali —
cert tomu chtél a ja jsem za to nemohl — ale sed], lapl jsem si na ten dehet, ktery mne dokona-
le k lodce prilepil. Hriiza. Ale ted jsem mél praxi, jak to schovat. Vytahl jsem tteti gaté, a dru-
hé $ly za prvnimi do skiiné.

Ale uz jsem nemél odvahy jit viibec ven. A tak jsem si sedl k tatinkovi a sedél jak puticka,
aby se néco nestalo. — Ale stalo se. — Jak podaval Simc¢ik tatovi pivo, zavadil o jeho rameno
a vysplichl éerné pivo na moje treti bilé gaté. Otec mne marné posilal, abych se prevlékl. Na-
konec jsem mu tekl, Ze ty druhé gaté jsem roztrhl. Otec pravé trumfoval a tak nemél moc ¢asu
myslet na mne. Ale vzapéti na to uvidél znovu flek a rekl, abych tedy Sel a vzal si ty treti...

To uz bylo zle. — Myslel jsem, Ze to néco pomiize, kdyz jsem odesel od stolku a délal, jako-
bych ty gaté prevlékal. — Zatim jsem je suSil na dvorku a zkousel to vyprat na téch, co jsem
mél na sobé€. — Pokusy byly tak zlé, Ze jsem nakonec od toho upustil a myslel, Zze bude nejlip,
kdyz né€jak sikovné zmizim.

Ale chodba byla strategické misto naseho domu i dvoru. Leda pres plot se odtud dalo
uniknouti. A to jsem po prvni zkusSenosti s t€émato gatama uz zkouseti nechtél. Pokusil jsem se
tedy vyplachnouti kolem tatinka, zrovna kdy jsem védél, Ze je v razi. Uz by se mi to bylo poda-
tilo, kdyz tu zazné€lo: ,,Pockej...“ které mne primrazilo k podlaze.

,Rekl jsem ti, Ze se mas presléct, ne?"

,Ano tati.”

»Proc ses nepreslékl?“

~Jajsem si, tati, ty gaté roztrhl...

»,No dobra, tos uz fikal. — Ale vzdyt jsem ti koupil troje, toZ pro¢... Kdys to roztrhl, ty gaté?“
,Po obédé.“

»,Nu a toz proc¢ si neobleces ty treti?*



,T0Z tati, ty jsem... to mne Vlada Dolezalt Zduchl a ja... byli jsme na pisku... a jak jsou tam
ty ¢aje...”

»~ToZz mluv, ty... radvane darebny.“

To uz bylo zlé. — Otec nechal hry a ostatni taky a zajimali se nyni, jak to dopadne.

»ToZ on mne Vlad’a Dolezali zduchl a j4 jsem spadl na tér...*

»Zatraceny darebaku, no pockej. — Sem s gatama...*

Otec vysko¢il a hnal mne ku skfini. Modlil jsem se, aby maminka zatim pftisla, protoze
jsem tam byl sim se samyma chlapama, a ti neznaji viibec Zzadného smilovani. Viibec jako by
si neuméli predstaviti, Ze se takového néco muize klukovi stat.

Ale nic, Zadna zachrana. — To bude fez, Pane na nebi...

A byl. — Otec, kdyzZ vidél dilo zkazy na prvnich gatach a oboustranné malovani dehtem na
obou ptilkach druhych, vytrhl trysku z fajtky a bylo zle. — A zle. — A jesté hiite.

KdyZ mi nabil, musel jsem klecet a ostatni chlapi jej jesté popouzeli a posmivali se mu, coz
jsem védél, ze jesté hiife snasi.

Ale spasa se blizila. — Bohus s jeho odstavajicima uSima nakoukl do chodby, protoze fev
znasi svétnice bylo pry slySet na luka skorem ptl kilometru vzdalena, kde Bohus$ spolu
s ostatnima klukama se nevinné bavili stfilenim Zab vapnem. Vapno, uzaviené s vodou do
sklenky, da ranu jako granat. Mij fev ho prilakal a bézel honem naproti mamince, aby ji to
zvéstoval a Ze klecim a Ze jsou tam gaté na chodbé.

Maminka $la s tetkou z pozehnéni a dala se do béhu, kdy?z slysSela tu hrtizu. — To se mi teh-
dy ulevilo. — Za chvili mne maminka ptivedla, abych tatu odprosil, a to prede vSemi, a tatovi
to délalo dobte, Ze ma tak zvedenou rodinu. A toz mi odpustil, kdyZ jsem mu polibil tu jeho
velikou, chlupatou ruku, kterou mi pied chvili tolik natfezal. A ja jsem vlastné za to ani ne-
mohl. Byla to takova nestastna shoda okolnosti — smiila na gatich. Mohlo to byti vSecko jinak,
kdyby na priklad Zenské byly doma. Ale ty vzdycky cert kudysi nosi, kdyz je ¢lovék pottebuje.

Asponi ta tetka Celestyna kdyby byla ziistala doma a byla mne zachranila... Ale i ta musela
byt na tom svém pozZehnani a nechala mne docela samotného. Opustila mne plné. — Sice ona
vzdycky chodila na pozehnéni, to jsem védél, ale coz musela zrovna dneska?

Nedalo se moc sedét, a stat — to taky bolelo.

Premyslel jsem tedy aspon, jak bych to mohl nékomu oplatiti. Ale komu? — Tetce Ce-
lestyné. — Na tu otec moc nedrzi a maminka by mne taky spis vzala v ochranu. — Ale co? Byl
jsem v seknici a tam nebylo co vymyslet. To se budu muset poraditi s klukama. VSak u Dole-
Zalu je taky tetka, u Vincart taky, a u Domincti maji stafenku a tetku a maji s nima jaky Spas.
— A vtom jsem si vzpomnél. Vzpomnél jsem si, jak tetka Celestyna byla u Domincii, a tam se
stafenkou Domincovou, ktera také jesté chodila v kroji, v Sorci a se Zehlenyma rukavcama,
Zehlily naskrobené rukavce a fértisek krasné nabrany do volanki, do faldu.

Ohlédl jsem se. — Na vésaku visel tetin nedélni férttisek. Hned jak ptisla z pozehnani, toz si
ho povésila na vésak na dvere, aby se nepokrcil. Toz to je nastroj mé odplaty. Trvalo to chvili,
nezli jsem se na to mohl pripraviti, i navzdory tomu, Ze prti dostatku slz byl i nos plny. Nako-
nec jsem ale mél dost, abych se do fértiska, pékné na prostiedek, vysmrkal. Byl to nobl flaj-
str, byl jsem spokojen, ulevilo se mi. — J& ti ddm pozehnéni, tetko jedna... Nechtélas mné za-
Sit gaté... Vlastné... no viibec. — A vybéhl jsem ven.

Ted’ to bylo vSecko vyrizené a mohl jsem zase... Jenom jsem si — pro jistotu — oblékl vsedni
gaté, roztrhané, kde uz bylo rada zaplat a i dehtové kitiny na nich z vice nezli jednoho boje. —
Ted uz se nemohlo nic stat.

Pravda, tak zlé to nemél nikdo na svéte, jako ja. Coz za to mohu, Ze se mi vSecko tak zkazi?
Coz jsem je chtél roztrhat? Nebo polepit? Prece nechtél. A stane se to nékterému jinému klu-
kovi, aby okftil troje gaté béhem sotva dvou hodin, co byla maminka na pozehnani? Toz proc
se muselo stati zrovna me?

Nakonec jsem dospél k tsudku, Ze toto je kletba bohatstvi. Kdybych byl mél na sobé tyto
svoje staré gaté, toz by se mi jednak neroztrhaly na ploté, byly by vydrzely, a jednak by to ne-



vadilo, kdyz bych si s nimi sedl do dehtu nebo kdyby mi je byl pan Simé&ik polil pivem. No né?
— A nemusel jsem dostati ezu a tolik... Zatra, to pali... Kruci.

Ale Tonek Sedlacki — a ti dostavali fezu moc — Fikal kdysi, Ze na to je nejlepsi psi sadlo. —
Anebo viibec sadlo.

Mozn4, Ze Daniel ma psiho sadla a Ze by mi na pomazani dal...

Daniel byl obecni ras, pohodny. — Oni se méli u nich dobre, protoze jedli maso psi a ko-
ek, a tvrdil Lojzek Danield, Ze je to lepsi, jak veptové. Tlusti byli vSichni, to je pravda. — Sice
jsme vSichni za nimi pokiikovali ,haf, haf, haf* nebo ,mnau, mnau®, kdyz jsme vidéli, co stary
Daniel ptinesl predtim domi. Ale Slanikovi, kterym bylo moZno véfiti, zejména stard pani
Slanikova, tvrdili, Ze pes na divoko pry neni od srn¢iho krozeznani. Oni sousedili
s Danielovyma, toz to asi museli védét. — AvSak ostatni obyvatelé Rybaren to poslouchali
s odporem. Bylo to povaZovéano az i za nemravné to viibec jen poslouchati.

Stary Dominec, kdyz to Slanikova vypravéla vecer u studny, odplivl, nefekl nic a Sel do
hospody na Stamprli. — Byl rybar a jedl i syrové ryby se syrovou cibuli. To pry ho naudil uz
jeho staricek. To je moc dobré protivd nemocem a tak. — Ale psiky, fuj... odplivl si znovu, kdyz
se vratil po chvili pro putnu, kterou tam nechal, kdyz Slanicka vypraveéla o chuti psiho masa.

Danielovi nebyli doma, jenom stafenka, a ta mi fekla, Ze psiho sddla nemaji. Ze ho nosi do
lékarny, kde pry ho 1ékarnik draho prodé — a jim za to — Spina — skorem nic neplati. Pry kdyz
byl advokat Danék pohmozdény na koni, toz si ptisli od Stancla — zlékarny — na psi sadlo,
a Latova, co tam u nich posluhuje, jim potom fikala koliknéct zlatych ten pan doktor Danék
zaplatil za ten kaliSek psiho sadla. A jim, Danielom, dali za kilo dvé Sestky. Lump. Ale kdyz
jim Latova rekla, ze jim toho psiho sadla donese, kdyz uz ten kalisek dochazel, toz milostpani
Darikova nechtéla a poslala znovu do 1ékarny. Hloupi lidi. Toz to samé z 1ékarny je jim dobré,
ale kde to mohou dostat levné a dat chudobnému ¢lovéku néco utrzit, toz ne.

Nechtél jsem ovSem Tici, na co to potiebuju, ale stafenka na to ptisla sama a zeptala se do-
cela prosté:

»A proc ti tata narezal, Ze se shanis po psim sadle?“
Toz jsem radsi ekl sbohem a upaloval.

»T0 je v kraji, to se vybrousi,“ utéSoval mne student Hlavicka, co chodil do gymnézky a mél
byt pry doktorem. — Ale taky rikali, ze ptijde do kadetky, jenom Ze se pry nebude moci ozenit,
az bude oficirem, protoze kazdy oficir musi mit bohatou nevéstu. — Musi miti véno aspon
CtyTicet tisic zlatych, jina¢ se nesmi oZenit. — To byly jenom vyjimky, kdyz cisat pan takové
chudé nevésté dal na véno, aby si mohla toho oficira vzit. — Toz fikali na besedach, ze to ma
stejné, jako by byl panackem. — Ten se taky nesmi Zenit. No vsak...

Student Hlavicka byl popularni postavou, skorem, ale ne tak, jako pater Nedtichal. Budto
ten nebo onen byli viidci rybarnackych klukt. — Pater Nedtchal pry byl z moc bohaté rodiny
a podédil moc penéz a toz utracel na kluky v Rybarnach. Byl nemocny, mél sucht nemoc, a
pry dlouho nebude a toz se bavil kromé kostela tim, Ze nas organisoval na vojaky a na valku.
On velel jedné armadé téch kluki, co byli od strany ke Starému méstu, a Hlavicka zase velel
Rybarnaktim od Moravy a ke Staré brané méstské, ktera stavala pied mostem, ktery se potom
rozpadl a jenom brana ztstala.

To byval na$ pomyslny hrad, ktery jsme h4jili ,,s nasazenim vlastniho Zivota®“, po vzoru
slavnych boji déjin ¢eskych. — Pater Nedichal vodil své staroméstaky — a nékteri prijeli i na
konich, protoze tam jich bylo a jezdit uméli — a zpravidla vzdycky s né€jakym podfukem. Bud-
to priharcovali od opa¢ného smeéru, z Cista jasna se vynorili od birehtt Moravy, zatim co jsme
je cekali od zapadu, od Starého mésta. Nékdy si prebrodili i dvakrate reku, v 1éteé, kdyz byl
stav vody nizky, jindy se priplizili po lukach. To byl potom alarm a kazdy kluk, jak uslysel
trubku, toz vylitl a opasal se Spagatovym pasem s dfevénou Savli. — A karré na branu.

Tam jsme se potykali, az nakonec, kdyZ jsme odrazili nepftitele, toz se vytroubilo priméii,
které bylo jako: ,Jede jede postovsky panacek...“ a pater Nedtichal oteviel kos s mlskama,



které pravé to byly, co drzelo armady pohromadé a v naprosté kazni. — Védéli jsme, Ze to pri-
jde...

A vsichni Kkluci, otrhani i ¢isté obleceni, jsme upiimné plakali na jeho pohibu. — M€l kras-
ny pohteb. Ti starsi kluci ho odnesli az ku kapli na Soudnim namésti, kde byla rakev nakla-
dana do vozu. Ucitelé to chtéli organisovati jako skolu, ale my jsme tam — celé armady — pii-
tahli k azasu, ale i pochopeni vSech, s papirovyma ¢dkama a opasani Spagatama s dievénymi
Savlemi. Tahli jsme ulicemi a lidé breceli. Pater Antonin mél tehdy dojemnou fe¢ a my jsme
nakonec defilovali pred rakvi, jak jsme to vidéli u skutecnych vojaki, nezli se mohl pohiebni
viiz dati na cestu.

A ten veler jsme se seSli na lukach u Staré brany a vzpominali na nejlepsiho pftitele ry-
barnackych klukt — patera Nedtichala.



